Câu chuy□n đ□□c vi□t theo l□i k□ c□a chú 6 Đàn, m□t thành viên c□a h□i cu gáy Trà Cú (nay chú đã m□t – tên nhân v□t đã đ□□c thay đ□i vì s□ tôn tr□ng ng□□i đã m□t)

Cách đây g□n 6 năm, nhân ti□n tôi ghé thăm nhà chú 6 □ xã bên, ng□i u□ng trà nói chuy□n v□ cu cò, tôi h□i trong đ□i ch□i cu gáy chú có k□ ni□m nào khó quên nh□t chú k□ cháu nghe ch□i,
tr□m ngâm m□t h□i v□i gi□ng hóm h□nh chú k□ l□i m□t chuy□n gác cu cách đây h□n 40 năm v□ tr□□c mà đ□n t□n bây gi□ chú m□i k□, tôi xin vi□t lên di□n đàn nhân s□p đ□n ngày gi□ c□a chú, chú không có đ□t tên cho câu chuy□n nh□ng tôi xin phép đ□t tên cho câu chuy□n v□i tên:

Chuy□n gác cu nh□ đ□i !

Nh□ hôm tr□□c, chú 6 Đàn mang sào l□p đ□n b□ m□□ng g□n cu□i thôn, m□t n□i khá v□ng ng□□i đi l□i, bên trên có vài cây so đũa, bên d□□i là m□t đám bông súng đang tr□ bông màu tim tím r□t th□ m□ng, n□i đây có con b□i kèm d□p, gi□ng s□m đ□ng, đ□c bi□t l□i là con ba h□u m□i ghê
ch□. Hôm nay là hôm th□ 2 mà con b□i v□n ch□a ch□u nh□y c□u, chú 6 thì ch□t mê, ch□t m□t vì cái
con ba h□u, hôm nay chú ch□n m□t kèo khác h□i g□p (t□i) h□n đ□ treo l□p lên, m□i c□t ti□ng chiêu
Cúc .. cu ..cu, Cúc .. cu ..cu (con m□i c□a chú là con li□u tr□n) lúc này t□m 8 gi□ sáng con b□i c□ s□t
qua, s□t l□i các cây quanh đó nh□ng nó không ch□u sáp c□i, con m□i đánh h□i ti□ng đ□p cánh c□a
con b□i, c□ bo ào ào … th□ r□i con b□i cũng ch□u sáp vào c□i, chú 6 ng□i núp co ro trong lùm c□

hôi, cao ch□ng 1m5, c□ nghiêng nghiêng đ□u theo nh□p nh□y c□a con b□i, đã h□n m□t gi□ đ□ng h□ mà con b□i liên t□c chuy□n cành qua, l□i, lên, xu□ng,… com m□i hình nh□ th□m m□t và thua n□□c con b□i, nên nó đ□ng im re kho□ng 5 phút m□i tr□ b□ (xoay đ□u) và thúc nhè nh□ , nhè nh□

c□c cu cu, c□c cu cu …..cù c□ , con b□i nh□y lên kèo chính (kèo mà chú gác l□p) đ□ng tr□□c đ□u
s□u kho□ng 5 t□t (50 cm) bo kình v□i con m□i th□t ác li□t, chú 6 h□i h□p ch□ đ□i giây phút cu□i cùng, … b□ng chú nghe ti□ng chân ng□□i đi thình th□ch □ phía sau l□ng mình, nh□ng v□ trí đó cách
c□i khá xa nên con b□i không nhìn th□y, chú gi□t mình thoát tim vì n□i đây r□t v□ng v□ sao l□i có

ng□□i đ□n, trong b□ng th□m trách *"h□t gi□ đ□n r□i sao, mà nh□m lúc con b□i bo đ□n đ□u s□u th□*

này r□i l□i đ□n", thoát chú quay ng□□i nhìn v□ phía sau, chú à m□t cái nh□ nh□m, cũng may thay

cô ta là ng□□i quen □ cu□i thôn, trên đ□□ng đi ch□ xã v□ ghé vào hái tí bông súng, cô ta nhè nh□

đ□ cái r□ xu□ng b□ ao và vô t□ c□i b□ xiêm y và t□ t□ l□i xu□ng ao (vì s□ □□c qu□n áo), cô ta không h□ bi□t là có chú 6 đang ng□i trong lùm cây kia, trong tình hu□ng "*ti□n th□i l□□ng nan*"

nh□ th□ thì chú không th□ nào lên ti□ng đ□□c, đành ph□i ch□u nín th□ im l□ng ch□ cho xong vi□c

r□i cô ta s□ đi thôi, lúc này trong ng□□i chú c□ lâng lâng sao □y, nh□ng con b□i và con m□i bo quá
thành th□ chú không th□ nào r□i m□t đ□□c, con b□i v□a bo v□a b□□c chân t□ t□ đi vào đ□n g□n c□u t□, trong lòng chú vô cùng h□i h□p, tim đ□p lo□n x□, .. b□ng chú nghe ti□ng ph□ch, ph□ch, ….con b□i ho□ng h□t bay đi m□t lèo m□t bi□t, chú 6 đ□nh tâm l□i xem xét chuy□n gì đã x□y ra, chú
quay l□i phía sau n□i co ti□ng ph□ch khi n□y, thì chú ch□t hi□u ra, thì ra ti□ng ph□ch □y là sau khi
cô ta hái xong bông súng, leo lên b□ tr□□c khi m□c đ□ vào, cô ta giũ qu□n, áo vì s□ côn trùng bò

vào thì kh□n !…
Sau khi cô ta đi khu□t khá xa, chú 6 m□i dám mò ra mà trong lòng c□ h□i ti□c, đã 15 phút ti□p theo trôi qua, con m□i v□n thúc tr□n □m □m, nh□ng con b□i v□n bi□t tăm, có l□ nó đã sà xu□ng ru□ng tìm thóc ăn thì ph□i, chú 6 l□m lũi h□ l□p xu□ng ra v□ mà trong lòng bu□n r□□i r□□i, chú nói: đúng là h□t th□i./.

Ghi chú: ***Bài vi□t này d□a theo l□i k□ c□a chú 6, là câu chuy□n hoàn toàn có th□t, tôi không h□ h□***
c□u chút nào. Vì s□p d□n ngày gi□ c□a chú (12/7 AL) tôi nhín tí th□i gian đ□ vi□t m□t câu chuy□n
có liên quan d□n chú và tôi xem đây nh□ m□t món quà dâng lên ng□□i th□y c□a h□i cu gáy Trà Cú.

Lâm Quang Nhã